
ИСТОРИЯ НАУКИ и  ТЕХНИКИ

ПРЕОДОЛЕВАЕМ ЗВУКОВОЙ ВАРЬЕР
Ю. КЛЕВАНЕЦ

Тебе, читатель, наверное, приходилось сталки­
ваться в газете с фразой: «сам олет преодолевает  
звуковой барьер». От этих слов в воображ ении  
возникает картинка скачек  —  не правда ли?  
Взмы ленны е лош ади, ж океи в кепочках и белы х  
ш танах, заборчики, через которые нужно обяза­
тельно перепрыгивать. В от кто-то упал —  пыль, 
грязь, задранны е вверх копы та... В воздухе, ко­
нечно, заборчиков нет. Д а и вообщ е «п реодоле­
вать звуковой барьер» —  это такой ж урналистс­
кий штамп, похожий на «находиться в эпицентре  
собы тия».

Ни одном у журналисту, даж е сам ому негодя­
щему, не пож елаю  оказаться в Н АСТО ЯЩ ЕМ  
эпицентре. Ну, д а  пускай себ е  гудят стропила. 
Однако что все-таки там, в атм осф ере, происхо­
дит со  скоростны ми самолетами?

ПРЕДЫСТОРИЯ
Для начала давайте вспомним веселого д едуш ­

ку Эйнш тейна, заявивш его когда-то на удивление 
почтеннейш ей публике, что все в мире отн оси ­
тельно. То есть в мире-то как раз все законы од ­
нозначны и абсолю тны , а относительны  только 
наши представления о  них. В природе может быть 
все: вода иногда вскипает б ез нагрева; ласковый 
ветерок м ож ет стать непробиваем ы м , как стена; 
прочнейшие конструкции, бывает, полощ утся, как 
флаги на ветру; время м ож ет ускорить или зам ед­
лить свой бег; тверды е предметы превращ аются  
в бесплотны й набор каких-то синусоид. В се  эти  
волш ебства есть производные движения предм е­
та в ср еде или пространстве.

Первыми за край привычных человеческих ю з -  
зрений о мире заглянули корабелы. П очему они? 
Да потому, что гонка вооружений, которую мы сей ­
час видим, как соперничество все более интеллек­
туальных систем наведения, в те времена была со ­
ревнованием кораблей и пуш ек. М оряки вдруг 
обнаружили, что сколь м ощ ную  паровую машину 
не поставь на корабль, скорость от нее будет рас­
ти до  некоторого заколдованного числа в 24  узла. 
Дальш е требовался резкий прирост м ощ ности. 
Оказалось, что при такой скорости вокруг греб­
ного винта образуется пустота —  вода превраща­
ется в пар (явление кавитации). Тут кстати при­
шлось изобретение паровых турбин, позволивш ее 
значительно повысить эффективность энергоуста­
новок военны х судов. Однако и здесь проявилось

колдовство: турбина отказывалась работать при 
достиж ении определенны х оборотов. Тысячи ин­
женеров ю  всем мире бились над реш ением этой  
задачи. Ближе всех подош ел к разгадке швед К. 
Лаваль (полностью  Карл Густав Патрик д е  Л а­
валь): опытным путем он  в 1889 году подобрал  
ф орму сопла, через которое подавался пар на тур­
бину так, чтобы скорость его не падала, а возрас­
тала. Лаваль со  своим соплом навсегда вошел в 
мир техники точно так ж е, как Цельсий или Ом. 
Однако он решил задачу, скажем так, «неправиль­
но», как нерадивый ученик —  подбором  разных 
вариантов ответов. П очему его реш ение верно, не 
см ог бы объяснить. На заре индустриализации  
было много таких самородков, которые больш е  
умели, чем знали.

Ł:A

Рнс. 1, Паровая турбяиа и сопло Лавалм. Цифрами обозначены: 
|•~~corlлo Лаваля, 2-зшш свіфхзвукового течения т з а , 3— з̂ова 
дозвукового те'іеішя газа, 4—критическое сечение.
Буквой «а»> обозі^ачена скорость звука.

В дальнейш ем  изобретение Лаваля несколько  
десятилетий многими специалистам и считалось  
каким-то частным случаем , не нуж даю щ емся в 
глубоком осм ы слении и обобщ ен и и  д о  тех  пор, 
пока с таинственными и опасны ми превращ ени­
ями не столкнулась родивш аяся в X X  веке авиа­
ция. В прочем , сам Лаваль, как человек сугубо  
штатский, предложил использовать свое и зобр е­
тение в молочных сепараторах.

ИСТОРИЯ ПОСТИЖЕНРЮ ТАЙНЫ
П еред самым началом Великой О течественной  

войны в Советском С ою зе, в забытом теперь авиа­
ционном  КБ Б олховитинова два сов сем  ю ны х  
инж енера А лександр Березняк и А лексей  И саев  
вдруг реш или, что сущ ествую щ ие на тот м ом ент  
разработки и техн и ческ ие дости ж ен и я, вполне  
позволяю т построить сам олет с ракетным двига-

42 «Инженер-механик» №1(22)



ИСТОРИИ НАУКИ И ТЕХНИКИ

А. Березняк А. Исаев

телем. В наше время торж ества узких специали­
стов смысл преды дущ его предложения выглядит 
фантастически —  м олодой инж енер сейчас луч­
ше разбирается в тенденциях развития компью­
терных игруш ек, нежели в достиж ениях науки и 
техники.

К 40-м  годам X X  века авиационные ученые 
убедились, что и в этой области есть некая ско­
рость, достигнуть которой винтовой самолет не 
может, так ж е, как простой смертный без волш еб­
ного винограда не может пройти мимо заколдо­
ванных камней злой Гингемы. Так что Березняк и 
Исаев не ош иблись: потребность в новых реш е­
ниях в то время проявилась вполне отчетливо.

Какими методами два, по нашим меркам, па­
цана производили оценку научных достиж ений , 
как они пришли к своем у выводу —  неизвестно. 
Сергей Королев, в те годы уж е ставший извест­
ным специалистом , ничем не мог им помочь, он  
в это время находился в м естах, подчиненны х  
ГУЛАГу. Березняк и И саев знали о его опы тах  
только понаслыш ке, но мысли их текли в том ж е  
направлении. Итак, они  сделали  заклю чение: 
постройка ракетного самолета-перехватчика не­
обходима и возможна. Дальш е возникал вопрос: 
кто это сделает? Ответ был прост: мы! Короче, 
крайняя степень нахальства, переходящ ая в по­
мешательство. Но пацаны-то не просто п оси де-  
ли-поболтали-разош лись— они взялись за рабо­
ту! Сами! Без приказа и б ез  оплаты ...

Ч ерез некоторое время обн ар уж и л ось , что  
спроектировать боевой  сам олет двум инженерам, 
даж е таким фанатичным, физически невозм ож ­
но. Но они пош ли к Главному. Болховитинов не 
накричал на м олоды х лю дей, не выставил их за  
дверь, не лишил премии за то, что не занимаю т­
ся делом , и .. .  не присвоил их идею . Он сказал: 
«Это может у вас получиться» и разрешил пользо­
ваться своим кабинетом ночью.

Эскизный проект был готов в июле 1941 года. С 
ним Болховитинов пошел на прием к Сталину. «Вы  
верите в осущ ествимость проекта?» —  спросил  
генсек. «Да». —  «Хорош о, работайте, срок вам ме­
сяц». В КБ начался аврал, ели и спали у  кульманов. 
Не через месяц, но спустя сорок дней самолет, прав­
да, без двигателя выкатили во двор опытного цеха. 
Первые полеты на БИ-1 (не путать с  рокапопсовой  
группой) выполнил испытатель Б. Н. Кудрин. Са­
молет, как планер, затягивали на высоту, а затем от­
пускали. Испытания с двигателем проводил капи­
тан Г. Бахчиванджи. 12 мая 1942 года он совершил 
первый в мире полет на боевом самолете с ракет­
ной тягой.

В седьмом по счету полете испытателю предсто­
яло достичь максимальной скорости. Летчик вывел 
самолет на мерный участок, подал д о  упора сектор 
газа. Заметно разогнавшийся БИ-1 неожиданно пе­
решел в крутое пикирование и врезался в землю. Это 
была первая жертва на пути постижения тайны.

Комиссия, расследовавш ая причины катастро-

Истребитель-перехватчик БИ

фы, не обнаруж ила вины конструкторов и про­
изводственников. Было р еш ено продолж ить ис­
пытания и построить новый сам ол ет  —  БИ -2. 
Работы  над ракетными перехватчиками парал­
лельно развернулись в КБ «короля и стр еби те­
лей» Поликарпова и вы ш едш его на волю  К оро­
лева. Ни один, ни другой проект не дош ли д о  
стадии постройки сам олета. М ож ет бы ть, это и 
хорош о. Проекты м этров бы ли технически  б о ­
лее соверш енны , неж ели новичков Березняка и 
И саева, но при скоростны х испы таниях их ап­
параты, скорее всего, постигла бы участь БИ -1, 
поскольк у а эр од и н ам и ч еск и  сам ол ет ы  бы ли  
подобны .

В 1944 году с  непонятными явлениями столк­
нулись американские пилоты на новых скорост­
ных модификациях «М устанга». У  вош едш его в 
пикирование сам олета намертво заклинивались  
рули, невозм ож но бы ло предотвратить падение. 
Из летчиков, попавш их в такие переделки, вы­
живали только те, кто волею  случая начинал пи­
кирование на больш ой высоте. П одобны е штуки
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выкидывали и тяжелые «Лайтнинги» (М олнии), 
«Тандерболты » (Гром).

Н емецкие специалисты  продвинулись в о св о­
ении реактивной техники дальш е своих соп ер ­
ников. Конструктор А . Л иппиш , увлекавш ийся  
постройкой планеров типа «летаю щ ее крыло» (то 
есть б ез  привы чного корпуса-ф ю зеляж а и б е з  
хвостового оперения) и опытным путем обнару­
живш ий, что отогнуты е назад плоскости таких  
летательны х аппаратов сп особствую т увеличе­
нию устойчивости , во время испытаний своих  
конструкций выяснил, что такая новация ещ е и 
увеличивает скорость полета. Учены й А. Бетц  
обосновал факты, полученные Л иппиш ем теор е­
тически. П оэтом у оба  доведенны х до  серийного  
производства немецких реактивных самолета М е- 
163 и М е-262  имели отогнуты е назад (то есть  
стреловидны е) передние кромки крыла. Тем не

«М ак Д оннел Дуглас») и авиация армии. А рм ей­
ские летчики-испы татели выиграли: в октябре 
1947 года Чарлз (Чак) Игер на ракетном сам оле­
те Х-1 фирмы Белла установил рекорд, превысив 
скорость звука на 5%. Впрочем , Х-1 не был на-

Немецкий ракетный истребитель МЕ-163

м енее один из опы тны х М е-163 в полете был за­
тянут в пикирование и едва не потерпел катаст­
рофу, а на строевы е М е-262 вообщ е установили  
запрет на полеты с максимальной скоростью . У  
руля авиационны х фирм фаш истского Рейха сто­
яли совсем  не глупые лю ди, но даж е для них не­
просто бы ло осознать то, что нельзя увидеть и 
пощ упать: м ы щ л ен и е и м еет  св о ю  и н ер ц и ю . 
Сколько немецких пилотов погибло из-за аэро­
динам ического несоверш енства самолетов, вряд 
ли мож но узнать. В конце войны специалистам  
Германии бы ло уж е не д о  расследования причин 
катастроф.

БОЛЬШИЕ ГОНКИ
Как известно, закончившаяся война не отм е­

нила гонку вооруж ений. В новых условиях веч­
ный закон «кто сильнее, тот и прав» выглядел так: 
кто сдел ает бол ее мощ ны е атомные заряды и б о ­
лее бы стры е средства их доставки —  тот и прав. 
В СШ А в негласное соревнование по испы тани­
ям скоростны х сам олетов включились авиация 
флота (у  нее был реактивный сам олет фирмы

/г '

Ракетный самолет Х-1

стоящим сам олетом, в полет его «вы возил» на 
себ е  бомбардировщ ик «С верхкрепость». Двига­
тели рекордного аппарата бы ли не бол ее совер­
ш енны, чем у Березняка и И саева, единственное, 
что в лучш ую  сторону отличало «американца» от  
Б И -1, —  это его тонкое крыло (результат исполь­
зования немецкого опы та). Успех И гера был д о ­
рого оплачен: два Х-1 взорвались в воздухе.

П одобн ое соревнование развернулось м еж ду  
советск и м и  авиационны м и конструкторским и  
бю ро. В ВС  требовали от разработчиков два са ­
молета: «тяж елы й»— на зам ену истребителя Ла- 
7 и «легкий» —  вместо Як-3 и Я к-9. Коллективы  
Яковлева, Лавочкина, Микояна, С ухого, А лек се­
ева наперебой предлагали армейским заказчикам  
все бол ее соверш енны е машины. Напрягая все 
силы , конструкторы реш или задачи установки  
тонкого стреловидного крыла. Уже в декабре 1948 
года при испытаниях сам олета КБ Лавочкина Ла- 
176 пилот О лег Соколовский в полете со  сн иж е­
нием д ости г  скорости звука. Л а-176 , в отличие 
от Х -1 , был полноценны м боевы м  сам олетом  и 
выпускался серийно. Н о приоткрытая дверь в сте­
не звукового барьера пропускала не всех —  лет-

Первый советский реактивный самолет МиГ-9

чик-испытатель Соколовский погиб в том ж е 1948 
году. П огиб также А лексей  Гринчик, испытывав­
ший первый советский реактивный сам олет М иГ -
9. Н о потери никого не остановили. В есн ой  сл е­
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дую щ его 1949 года пилот Анатолий Тютерев пре­
высил ск ор ость  звука на легком и стр еби тел е  
М иГ-15, а в феврале 1950 года д о  скорости звука 
разогнал свой М иГ —  17 летчик Иван Иващенко 
чже в горизонтальном полете. И Тютерев, и Ива­
щенко, и Л еонид Кобищ ан, испытатель тяжелы х  
истребителей КБ С ухого, разбились. Такова цена 
попыток прорыва на сверхзвуковые скорости.

В отличие от богатой  А м ерики в СССР не 
строились исследовательские летательные аппа­
раты, а все необходим ы е эксперименты  прово­
дились на опы тны х образцах боевы х самолетов.

Американский и советский подходы  к проек­
тированию скоростны х истребителей были про­
верены боями в Корее. Пропагандистская мащи- 
на СШ А на весь мир объявила о своем  превос­
ходстве, однако реальная ситуация была не та­
кой радуж ной. М еж ду тем  общ ая техническая  
отсталость С оветского С ою за казалась настоль­
ко наглядной, что американские спецы верили: 
вот-вот, ещ е н ем ного, и п обеда  в кармане. На 
см ену корейскому бой цу «С ейбру» (сабля) при­
шел «Супер С ейбр», тяжелый м ногоцелевой са ­
молет со  сверхзвуковой аэродинамикой, с п о со б ­
ный нести атом ную  бомбу. СССР ответил более  
легким М иГом -19, достой н о поддержавш им сла­
ву М иГа-15, воевавш его в К ор ее...

С постройкой этих сам олетов в СССР и СШ А  
основны е проблемы  перехода на сверхзвуковые 
скорости были реш ены , однако летать от этого  
не стало прощ е: страш ны й призрак звукового  
барьера рассыпался на несколько бол ее мелких, 
но не м енее опасны х дем онов. Скоростные са ­
молеты «не хотели» слушаться пилотов при взле­
те-посадке, то есть  на реж им ах, где внимание  
пилота и б ез  тогоіцапряжено д о  предела. На не­
больш их скоростях короткие стреловидны е кры­
лья «не держ али» аппарат, он начинал опасно  
раскачиваться. Проявилось явление «бафтинга»  
(резонансны е колебания рулевых поверхностей  
из-за того, что стабилизатор оказывался в вихре, 
сходящ ем с крыла). И вообщ е рули часто оказы­
вались неэффективными: в одних случаях их мак­
симальные отклонения лишь на чуть-чуть м еня­
ли ориентацию  сам олета, в других —  на рулях 
появлялись такие нагрузки, что летчик просто не 
мог их сдвинуть с м еста. Конструкторы стали  
устанавливать в систем е управления гидроусили­
тели, а те, в свою  очередь, утечкой гидравличес­
кой ж идкости только добавили головной боли эк­
сплуатационникам. Ко всему прочему вдруг «про­
снулись» казалось бы п обеж ден ны е ш топор и 
флаттер.

О бе сверхдерж авы  продолжали гонку за при­
зраком скорости. Во второй половине 50-х  годов

накопленный в СССР опыт постройки сверхзву­
ковых самолетов позволил бороться за дости ж е­
ние спортивных авиационных рекордов. При этом  
рекордные полеты соверш ались летчиками-испы- 
тателями на доработанны х образцах серийны х  
боевы х машин. Специальные самолеты  для у с ­
тановления рекордов в Советском С ою зе так и 
не появились.

Рекордные полеты начались с весны 1956 года, 
когда В. М ахалин на прототипе тяжелого истре­
бителя Су-7 дости г скорости 2 1 7 0  км/ч. Конст­
рукторы бю р о Ц ы бина попы тались опередить  
время —  спроектировали и построили сверхско­
ростной (до  3000  км/ч) разведчик, который ис­
пытывал А м ет-Х ан Султан. Д о рекордов дел о  не 
дош ло, самолет оказался слишком слож ен для 50- 
X годов X X  века. Затем несколько рекордов уста­
новил на сам олетах М икояна летчик Г.К. М осо­
лов. Однако надо ещ е раз повторить, постиж е­
ние тайн скорости не обходилось б ез  жертв. В 
1962 году М осолов попал в катастрофу и хоть 
остался жив, летать уж е не мог. Э стаф ету испы­
таний и рекордов на М иГах подхватил летчик  
А .В . Ф едотов. Им бы ло установлено бол ее деся т­
ка рекордов скорости и высоты полета.

Реактивный самолет МиГ-25

Генерал Ф едотов  
погиб в 1983 году  
при испытаниях но­
вейш его М иГ а-31. 
А чер ез несколько  
лет п осл е развала  
СССР закончились  
и «больш ие гонки» 
сверхдерж ав.
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