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75 лет. Что же это такое за число? Ровно столько живут люди на 

нашей с вами родной земле, не боясь обратить свой взор к небу и 

увидеть там вражеские самолеты, услышать этот мучительно тре-

вожный гул, который всем своим естеством кричит: «ОПАСНО! 

УБЕГАЙ! ПРЯЧЬСЯ».  

Война. Найдется ли еще одно такое слово, что лишь звуком сво-

им доставит столько боли? Люди, чьи жизни тем или иным спосо-

бом затронула война, по-разному отреагируют, услышав его: кто-то 

заплачет, кто-то посмотрит на вас глазами, полными грусти, а кто-

то и вовсе отвернётся. «Я не могу, – скажет он и тихо добавит, – 

прости, я просто не могу».  

От наших бабушек и дедушек мы слышим истории о войне, ис-

тории из жизни в то страшное время, в которые так сложно пове-

рить. Некоторые из них несут боль, некоторые радость, некоторые 

шокируют нас так сильно, что мы не можем забыть ещё долгое вре-

мя. Мне хорошо запомнился тот вечер воскресенья, я в очередной 

раз откладывала чтение произведения по белорусской литературе. 

«Эх, опять краткое содержание читать», – подумала я и полезла в 

поисковик. Тогда нам задали читать на завтра произведение Свет-

ланы Алексиевич «У войны не женское лицо». В ту ночь я легла 

спать поздно: рассказ за рассказом, очерк за очерком проносились 

перед моими глазами так, что лишь иногда взгляд уходил вбок, вы-

ражая невозможность представить, осознать и почувствовать. Я бы-

ла в шоке. 

Не меньшее впечатление произвел на меня и рассказ моей од-

нокласницы и подруги Анны Смолиной: 

«Когда началась война, мой прапрадедушка не был призван в 

армию, потому что он не подходил по состоянию здоровья. Его за-

нятиями стали демонтаж оборудования в городе Костюковичи, и, 

конечно же, забота о семье. Когда немцы пришли в город, моя се-

мья еще не успела уйти, потому им пришлось жить на оккупиро-

ванной территории. Вскоре они потеряли свой дом, его сожгли 

немцы, и их временным местом жительства стала местная школа. 
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Однако война не стояла на месте, в их единственном приюте раз-

вернули госпиталь. Семье пришлось уйти. Теперь прадедушке, его 

жене и трем дочерям пришлось жить, где придётся. Тоня, одна из 

дочерей, моя прабабушка, позже ушла работать медсестрой, Катя 

перешивала одежду, чтобы прокормить семью, а Ольгу немцы 

угнали на запад. Во время оккупации семья потеряла отца, а Тоня 

ушла из Костюковичей вместе с прадедушкой, с которым познако-

милась в полевом госпитале. 

В 1943 г. мой прадедушка, Смолин Иосиф, получил задание о 

формировании военного передвижного полевого хирургического 

госпиталя № 5150 в городе Курске. Позже Иосиф получил звание 

майора. В процессе передвижения госпиталь временно остановился 

в городе Костюковичи. Там Иосиф и встретил Тоню, которая была 

направлена на работу медсестрой.  

В ноябре 1943 года, когда готовилась военная операция «Багра-

тион», полевой госпиталь был включен в состав 65-й  армии  

1-го Белорусского фронта и был направлен в другое место. Для пе-

ремещения на железнодорожной станции они собрали технику, бо-

еприпасы, людей и разместили их в восьми железнодорожных со-

ставах. Однако перед отправлением в небе появились около 10-15 

немецких самолетов, которые летели ровным строем. Когда нача-

лась бомбежка, люди сильно испугались, в панике начали выбегать 

из вагонов. Мой прадедушка подумал, что нужно спасать всё, что 

они так усердно подготовили к отправлению. Он забежал к маши-

нисту и отдал приказ трогаться с места, однако машинист отказал 

(сказал, что без приказа дежурной станции они никуда не поедут). 

Тогда прадедушка самостоятельно вывел из-под бомбежки пооче-

редно 3 состава. За этот подвиг Иосиф Смолин был награждён Ор-

деном Красной Звезды.  

В тяжелое время войны Иосифа всеми силами поддерживала 

медсестра Тоня. Они стали друзьями, а примерно через год пожени-

лись. В 1945 году Иосиф и Тоня официально оформили брак, вместе 

дошли до Берлина и расписались на рейхстаге». 

История каждой семьи слагается из моментов радости, любви и, 

к сожалению, горя. А нам остаётся лишь делать выводы из ошибок 

прошлых поколений и, конечно же, чтить добрую память о тех, кто 

ценой собственной жизни проложил нам дорогу в счастливое, свет-

лое будущее. 


